Саша Медный, не раз судимый, задумал оставить криминальное прошлое. Для этого ему нужна была одна последняя, решительная кража. Однако дела пошли наперекосяк с самого начала. Спасаясь от погони, он вскочил в первый попавшийся вагон поезда, идущего на восток. Судьба свела его в купе с майором полиции Гавриловым. Отчаянная мысль созрела мгновенно: пока сосед крепко спал, Саша забрал его документы и форму.
Так, под чужим именем, он сошел на перрон в Усть-Шахтинске. Городок встретил его тишиной и провинциальной сонливостью. По бумагам он был новым начальником местной полиции. Пришлось играть роль. Но, войдя в кабинет, Медный неожиданно для себя втянулся. Он начал наводить свои, особенные порядки. Размеренная жизнь глухого уголка пошла вразнос. Привычные правила рухнули, уступив место странной, беспокойной реальности, которую создал самозванец в погонах.