Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в коттедже на окраине города. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Коттедж оказался странным — слишком пустым, с ощущением недавней суеты. Пока она мыла полы в гостиной, заметила пятно, которое не оттиралось. Присмотревшись, поняла: это кровь. Рита хотела уже уйти, но в этот момент услышала шаги на лестнице. В дом вошли двое мужчин в чёрном, явно не хозяева.
Они начали обыскивать комнаты, переговариваясь на своём жаргоне. Рита замерла за диваном, стараясь не дышать. В их разговоре мелькнуло знакомое имя — имя человека, из-за которого ей пришлось когда-то бежать из Петербурга. Теперь она понимала: этот коттедж — не просто место преступления, а часть чего-то большего.
Рита жила здесь под чужим именем уже три года. Всё началось с того, что её отец, учёный-химик, перед смертью передал ей единственную копию формулы. Формула эта могла изменить многое в определённых кругах. За ней охотились, и однажды попытка похищения едва не стоила Рите жизни. Тогда она сожгла свои документы, взяла паспорт случайной знакомой и исчезла в приморском городке.
Теперь, прячась в темноте чужого дома, она осознала: бегство не закончилось. Те, кто искал формулу, вышли на её след. Но Рита не была беспомощной — годы жизни в страхе научили её быть осторожной, а знания химии давали неожиданные преимущества. Она медленно потянулась к сумке с чистящими средствами, где среди тряпок и спреев лежало кое-что, приготовленное на всякий случай.
